DUE LUCI

Le due luci, in alto sopra di noi, non si muovevano e a me faceva male il collo a forza di stare con la
testa piegata all’indietro per guardare in su. Solo il sapere che quelle due piccole luci erano i frontali
montati sui caschi di Marco e Daniele mi faceva rimanere li, tra le cime del Gran Sasso, mentre le
ombre della sera salivano dal basso.

lo e Gigi avevamo camminato tutto il giorno per facili sentieri ed ora eravamo, gia da diverse ore,
ad aspettare quei due che avevano tentato la difficilissima via “Cavalcare la tigre” sulla parete sud
del Corno Piccolo. Si erano bloccati al passaggio piu difficile, un lungo traverso su un pancione di
roccia che sporgeva dalla parete di parecchi metri, ed ora, con I’approssimarsi della notte, stavano
evidentemente cercando di tornare indietro. Ma in montagna, a differenza di quanto succede nella
vita, tornare indietro e piu difficile che andare avanti e prendere questa decisione comporta una
sofferenza maggiore che affrontare il resto della salita.

Si stava facendo sempre piu scuro, io e Gigi ci guardavamo in silenzio, quella bella giornata stava
lentamente riempiendosi di angoscia.

“Forse sara meglio che scendi giu a valle e porti I’auto fino all’ Arapietra. La seggiovia € gia chiusa
e sara piu facile tornare con il buio, per I’ Arapietra il sentiero e piu agevole.” — mi disse Gigi .

Mi misi a correre scendendo velocemente lungo il sentiero. Una volta arrivato alla stazione della
seggiovia, oramai deserta, piegai a sinistra percorrendo velocemente il viottolo che puntava
direttamente al parcheggio dove avevamo lasciato I’auto il giorno prima, ancora lontano giu in
basso. Arrivai all’auto che gia era notte fonda, gettai quello che avevo nel bagagliaio e via sulla
strada che dopo pochi chilometri termina sui prati dell’ Arapietra, il tempo di chiudere lo sportello e
ricominciai a salire con il passo piu veloce che la fatica mi permetteva, completamente al buio per
risparmiare la batteria del mio frontale. Camminavo a testa bassa concentrato sul sentiero fino a
quando, alzandola, il sangue non mi si gelo nelle vene...

Nel nero completo della notte ondeggiavano decine di occhi fosforescenti che mi guardavano nel
silenzio piu assoluto.

Gridare? E poi se avessi scatenato I’irreparabile?

Tornare lentamente sui miei passi? Impossibile, c’erano occhi dappertutto.

Non so guanto tempo passo, la mente raziocinante vagava rifiutando quello che vedevo. La mano
lentamente si mosse da sola fino ad arrivare a stringere la lampada frontale. La ghiera comincio a
girare lentamente e si fermo prima dello scatto che avrebbe acceso la luce, la pressione della mano
aumentava dolcemente per paura di dare il via ad eventi di chissa quale natura.

E poi, finalmente, il fascio di luce illumino quello che avevo davanti: ero al centro di una mandria
di cavalli neri che nella notte brucavano placidamente I’erba.

Svani la paura del soprannaturale ma ci misi non poco per farmi strada tra quei bestioni stretti gli
uni agli altri, poi via di corsa, ora oltre che per raggiungere gli amici anche per allontanarmi da
quello che avevo dietro.

Quando arrivai da Gigi le due luci sulla parete erano molto piu vicine, a tratti si udivano le voci di
Marco e Daniele ed il rumore dei sassi che muovevano. E poi finalmente, ben oltre la mezzanotte,
entrambi ci raggiunsero. Mi ricordo che nessuno parlo del rischio che avevamo corso ma era andata
bene e la notte non era ancora finita, dovevamo raggiungere I’auto e poi il lungo viaggio verso
Perugia. Scendemmo lungo i prati e, questa volta, la mandria di cavalli si fece da parte vedendoci
arrivare con le lampade accese.

Marco volle fermarsi al parcheggio, era legatissimo alla sua attrezzatura da montagna che durante
I’arrampicata si era ovviamente mischiata con quella di Daniele.



Restammo quasi fino alle tre a guardare quei due che si scambiavano moschettoni, cordini, chiodi e
tutta quella mercanzia che li aveva tenuti attaccati alla parete durante il giorno. | fari della mia
macchina illuminavano I’attrezzatura sparsa sull’asfalto, io sonnecchiavo in piedi appoggiato con la
fronte al lampione, pensavo che la mattina dopo, anzi oramai quella stessa mattina, avrei dovuto
andare a Roma per una partita di calcio.

Finalmente verso le tre del mattino si parti per tornare a casa. Una corsa sulle curve del passo delle
Capannelle, di Antrodoco poi Rieti, Terni ed infine Perugia, una corsa che forse fu piu pericolosa
delle arrampicate dei giorni precedenti.

Posai la testa sul cuscino del mio letto proprio cinque minuti prima che suonasse la sveglia.

Devo dire che non giocai molto bene, continuavano a ballarmi davanti agli occhi due luci
nell’oscurita piu profonda anche se era una bella giornata di luglio.

Sono passati tanti anni da quella notte, quasi venti, il tempo sufficiente per dimenticare molte cose o
per accorgersi che altre non si dimenticheranno mai. Daniele non I’ho piu visto da allora, Gigi solo
raramente e Marco...

Marco se I’ portato via un momento di disperazione, non lo rivedro piu.

Avra forse deciso che non sarebbe mai arrivato in cima alla sua via ma non gli andava neppure di
tornare indietro.

Ora sono qui in Piazza Italia, € buio e c’é un po di nebbia, il 13/D che arriva per portarmi a Santa
Lucia mi illumina con i suoi due fari.

Due luci che ballano davanti ai miei occhi.
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